Стена однозначности
Стена однозначности
Книга как повод
Сенчин Роман — 26 декабря 2024
Роман Сенчин
Мне нравится проза• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Рассказы Антона Секисова. Нравится с первой книги, вернее, с
рукописи• Филология » Текстология » Рукописи первой его книги «Песок и золото», для обложки которой я, помнится,
написал несколько слов. Было это в 2015 году.
За минувшее десятилетие я прочитал, кажется, все, что было у Секисова
опубликовано. Причем в срочном порядке – мой писатель• Литература » Литература России » Писатели России, как говорится. А вот с
повестью «Курорт» вышло иначе – получил рукопись• Филология » Текстология » Рукописи еще весной, но чтение
отложил…
На протяжении многих лет в статьях, рецензиях, интервью• Средства массовой информации » Журналистика » Интервью
• Психология » Психические процессы » Речевая коммуникация » Интервью я сетовал на то, что о
современности пишут мало, призывал читать это малое, рассказывал о нем,
пытался заинтересовать, а теперь читаю о современности с трудом, дозированно.
Тяжело, больно. И чем лучше проза• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Рассказы, тем тяжелее и больнее.
Вот осилил талантливо написанный (в первую очередь белградская линия) роман• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Романы
«Белград» Нади Алексеевой («Новый мир», 2024, №№ 8 и 9), а он потянул за собой
«Курорт» Антона Секисова. Оба произведения о так называемых релокантах. Не
эмигрантах. Эмигрант в нашем понимании нечто окончательное (хотя сколько их
вернулось и в 1920–1940 х, и в конце 1980– 1990 х годов), а релокант вроде бы
может в любой момент оказаться на родине, но почему-то мучается и страдает за
ее пределами.
Релокант становится типическим персонажем нашей литературы. Пусть
опубликованных произведений пока немного (хотя мне трудно судить – за всем
уследить невозможно), но до меня доходит множество неопубликованных (пока?)
рассказов• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Рассказы и повестей, где главные герои очень похожи на героев Алексеевой и
Секисова.
Может быть, появятся и другие герои, другого масштаба и калибра, но сейчас мы
видим вот таких – бесприютных, тоскующих, жалких.
Толстые журналы наши критики, кажется, не читают, и «Белград», только что
ставший книгой (АСТ, «Редакция• Средства массовой информации Елены Шубиной»), пока не вызвал серьезного
разговора, а на «Курорт» («Альпина. Проза• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Рассказы») уже появилось немало откликов как
литературных специалистов, так и с позволения сказать простых читателей.
Интернет это наглядно демонстрирует. Надеюсь, завяжется и дискуссия, хотя
дискуссии сейчас не приветствуются…
Самая интересная и провоцирующая на ответ рецензия появилась как раз на
страницах «ЛГ» (№ 47) – «Детский сад, штаны на лямках» Вадима Левенталя. Автор
отзывается о «Курорте» «доброжелательно». Но не потому, что это сильная проза• Литература » Художественная литература » Произведения художественной литературы » Прозаические произведения » Рассказы
(почти половину рецензии Левенталь доказывает, что Секисов слабый писатель• Литература » Литература России » Писатели России,
что даже «реальные смешные истории из жизни, свидетелями и участниками которых
были кроме Секисова еще некоторые другие люди, в том числе и ваш покорный
слуга, талант Секисова умудрялся превращать в унылейшее соплежуйство»), а
потому, что «все созданные Секисовым в «Курорте» портреты – жалкие и
ничтожные». (Единственное исключение автор рецензии делает для «гражданской
жены» главного героя повести Мити, которая осталась в России, где, по ее
словам: «Люди. Живут. Нормально».) Вадима Левенталя такие портреты откровенно
радуют – сбежавший из родной страны и не должен быть иным.
Да, эмиграция, даже замаскируй ее под слово «релокация» (во всех его смыслах),
– вещь печальная и горькая. Ведь это признание поражения. Эмигрант/релокант не
может быть сильным и значительным. Даже те, из третьей волны, что вернулись в
годы перестройки и позже, – проигравшие, с ничем не вытравливаемым клеймом
променявшего родину на заграницу.
Ну и эмигрантская/релокантская литература со времен, пожалуй, Андрея Курбского
и до наших дней – это литература проигравших. И герои такой литературы, как
правило, не Герцены и Бердяевы, а люди безвестные, «жалкие и ничтожные». Их
можно считать выметенным или выметшимся сам собой сором, а можно… Ну, и
Герцена с Бердяевым когда-то считали сором, который мешает развивать Россию,
потом концепция поменялась (в отношении Герцена, судя по всему, не
окончательно).
Митя из секисовского «Курорта», тридцатисемилетний бывший журналист, бежит в
Грузию вскоре после объявления мобилизации• Государство » Законы и право » Теория государства и права » Отрасль права » Военное право » Воинская обязанность » Мобилизация осенью 2022 года. Через тот самый
Верхний Ларс• Россия » Федеральные округа РФ » Северо-Кавказский федеральный округ » Республика Северная Осетия - Алания » Населенные пункты Северной Осетии » Верхний Ларс
• Россия » Регионы России » Северный Кавказ » Республика Северная Осетия - Алания » Населенные пункты Северной Осетии » Верхний Ларс. Таких, как он, называли предателями, крысенышами, трусами.
Называли в основном те, кто по возрасту или нездоровью был вне поля зрения
военкоматов• Государство » Законы и право » Теория государства и права » Отрасль права » Военное право » Воинская обязанность » Воинский призыв » Военный комиссариат. Да и пригодные для СВО• Военные конфликты » Военные действия » Специальная военная операция (СВО) в основной массе туда не рвались. Один из
немногих обличителей бежавших, писатель• Литература » Литература России » Писатели России Дмитрий Филиппов, записался в
добровольцы. Уже больше двух лет воюет• Военные конфликты. Недавно на своих страницах в
разрешенных соцсетях• Коммуникации » Интернет-коммуникации » Интернет-сообщество » Социальные сети опубликовал пост, где есть такое:
«Видит Бог, не хотел я высказываться на эту тему, но поднявшийся вой
турбопатриотов по поводу возможных мирных переговоров не оставляет шанса.
Всем, кто кричит, что нужно воевать• Военные конфликты до полной капитуляции• Военные конфликты » Война » Капитуляция Украины, у меня
только один вопрос: вы почему сами еще не на фронте? (Подобные вопросы задавал
Дмитрию в том числе и я до того, как он ушел на СВО• Военные конфликты » Военные действия » Специальная военная операция (СВО). – Р.С.) Страшную тайну
открою (нет), но если вы спросите у солдата в окопе, что он выберет: худой мир
или добрую войну• Военные конфликты » Война, то ответ вас сильно удивит. А если вы начнете убеждать его в
прелестях доброй войны• Военные конфликты » Война, то услышите в свой адрес много интересного, включая
направление, куда вам следует немедленно отправиться. Потому что солдат, в
отличие от турбопатриота, воюет• Военные конфликты третий год. Он третий год не видит семью• Общество » Семья.
Третий год без него растут дети. Третий год он теряет друзей.
Разумеется, к переговорам нам нужно подходить с выигрышных позиций.
Разумеется, для этого нужно полностью выбить врага из Курщины. Но не надо
призывать нас идти до Львова. Хотите идти до Львова – в добрый путь. Двери
военкомата• Государство » Законы и право » Теория государства и права » Отрасль права » Военное право » Воинская обязанность » Воинский призыв » Военный комиссариат для вас открыты…»
Большинство турбопатриотов пост фронтовика Дмитрия Филиппова как бы не
заметили, а остальные мягко пожурили (что было бы, напиши нечто подобное
гражданский?). Критик и публицист из Архангельска• Россия » Федеральные округа РФ » Северо-Западный федеральный округ » Архангельская область » Населенные пункты Архангельской области » Архангельск Андрей Рудалев,
обмолвившись, что «Дмитрий на миллион процентов прав», добавил: «Любой
разумный человек понимает нереальность в нынешних условиях даже взятия
Харькова. Опять же вопрос цены возникает.
Понятно, что речь идет не о войне• Военные конфликты » Война до победного конца и над всеми супостатами,
а о том, что страна не хочет меняться, что ее вновь пытаются вырулить против
своей истории. В ней условные девяностые еще нерушимой крепостью стоят. Что в
историческом контексте может стать образом предательства и слива.
Понятно, что победа может быть не только на внешнем контуре. Но и внутри ее не
очень-то видно. Не видно отечественного преображения. Нам только чуть
приподняли угол матраса, а там клопы и тараканы шуршат. Мало того что
временной шанс вновь не используется, вместо этого есть большие подозрения,
что все вернется на круги своя. Ну, то самое подобие интервенции. Проводники и
интересанты этой интервенции вовсе не утратили свои позиции».
Андрей Рудалев и многие его соратники часто подчеркивают: мы против запретов,
пусть будет и то, и другое, и третье. Хорошо, что против, а запреты тем
временем, чаще всего негласные, растут и множатся; иноагентом• Средства массовой информации » СМИ-иноагент теперь можно
стать, не только получая деньги из-за границы, а цитируя «нежелательные» СМИ• Средства массовой информации,
выказывая свое несогласие с происходящим. Не согласен со статусом иноагента –
возникает вероятность, как говорится, присесть. Признаешься, что ты усомнился,
и вполне можешь получить волчий билет этак автоматически, без комментариев и
объяснений вроде хотя бы такого: «Сволочь!»
Одним можно употреблять слово «война• Военные конфликты » Война», других за него наказывают. Издатели
дуют на воду, да и писатели• Литература » Литература России » Писатели России после истории со Светланой Петрийчук• Объект человек » Персоналии по алфавиту » Персоналии на Пе » Петрийчук, Светлана Александровна и ее
актуальной когда-то, но вроде бы безобидной пьесой «Финист – Ясный Сокол• Литература » Художественная литература » Драматургия » Пьесы » Пьесы по странам и регионам » Пьесы России » Финист Ясный Сокол (пьеса)»
стали заметно осторожнее. А произведение, где заметна осторожность, редко
бывает сильным.
Употреблять фамилии определенных людей и названия определенных СМИ• Средства массовой информации и
организаций вроде бы можно, но с обязательной сноской. Где-нибудь в статье это
еще терпимо (терпимо стало многое, человек привыкает ко всему), но, скажем, в
повести это ужасно – это разрушает ткань произведения. Представьте, если бы
«Тихий Дон», «Хождение по мукам» были усеяны такими сносками: такая-то газета• Средства массовой информации » СМИ-газеты
закрыта таким-то декретом, такой-то является врагом трудового народа…
Сноски этого плана есть и в книге «Курорт», и они сбивают с ритма чтения.
Но, наверное, опять же привыкнем. Мы привыкаем к ограничениям и запретам, и у
меня лично вызвало удивление и тревогу, что в «Курорте» есть фрагмент, где
бегство с родины главный герой Митя объясняет не трусостью перед мобилизацией• Государство » Законы и право » Теория государства и права » Отрасль права » Военное право » Воинская обязанность » Мобилизация.
По-моему, убедительно объясняет.
Цитировать не буду. Желающие (а желающих изучать современную русскую
литературу• Литература » Русская литература с лупой в руках все больше) легко этот фрагмент найдут. Благо книга
меньше двух сотен страниц…
В последнее время часто с ухмылкой произносят выражение «Не все так
однозначно». Произносят его теперь те, для кого все однозначно. (Другие
помалкивают.) Однозначность превращается в глухую стену. Но любые стены рано
или поздно разрушаются. Помнится, в отечественной культуре с конца 1930 х до
середины 1950 х царила стальная однозначность. Она сменилась сами знаете чем.
Российский драматург, сценарист, режиссёр театр Финист Ясный Сокол (пьеса) тип_поселения Архангельск город
